Es de dominio público que lo que está aconteciendo en Rusia no puede llamarse guerra. Menos sabido es que procesos similares de renombramiento (como decir operación especial en lugar de guerra),  de re-semantización (el significado nebuloso de fascismo o el inverosímil de russkij mir, mundo ruso), de des-nominalización (la generalización del uso de quintas columnas y agentes extranjeros para hablar de representantes que no se nombran nunca de forma individual y forman parte de la heterogénea disidencia) y de simbolización metonímica (el uso del grafema latino Z) están bien establecidos en la realidad rusa (y no sólo) y tienen una historia muy larga.

Cambiar el lenguaje para trazar, entre otros propósitos, una línea entre el consenso y la disidencia es un mecanismo bastante sencillo: no estar al día con el nuevo vocabulario es una marca suficiente, si no de protesta abierta al menos de desconexión.

También es una forma de mitigar y reescribir realidades incómodas, complejas o potencialmente perturbadoras para el statu quo: no hace muchos años (sobre todo entre 2019 y 2020), varios comentaristas rusos habían observado cómo los medios de comunicación habían normalizado una nueva asociación lingüística para definir los casos, desgraciadamente frecuentes, de explosiones de gas en edificios, con víctimas o sin ellas: de vzryv gaza (explosión de gas) a chlopok gaza (estallido, en el sentido de un ruido seco, como el de un látigo, un aplauso o un portazo, de gas). Fuentes oficiales habían explicado con franqueza el cambio léxico como parte de una política deliberada de difusión de información edulcorada para "no sembrar el pánico".

La modificación del lenguaje también ayuda a borrar rápidamente el resultado que produce el significado de las palabras implicadas en el proceso, su denotación. Así, para erradicar por completo la incómoda realidad teatral-artística moscovita del Gogol'-centro, dirigido hasta el año pasado por el también muy incómodo director Kirill Serebrennikov, no fue necesario cerrarlo oficialmente, sino reformarlo con una nueva dirección y un (viejo) nuevo nombre, el de Teatro Gogol'. La última representación del Gogol'-centro, representada el 30 de junio y titulada Yo no participo en la guerra, estaba dedicada al centenario del nacimiento del poeta Jurij Levitanskij, que murió en enero de 1996 de un ataque al corazón durante una mesa redonda en la que, una vez más, pidió a las autoridades rusas que pusieran fin a la guerra en Chechenia.

Así pues, en este contexto no debe sorprender que las estrategias de oposición individual y colectiva en Rusia pasen por el lenguaje, un lenguaje que a menudo se convierte en exópico para oponerse (en la medida de lo posible con impunidad, pero al mismo tiempo de forma suficientemente inteligible) al tipo de neolengua distópica (novojaz, newspeak) en la que está inmerso, según una tradición que no es en absoluto nueva en la realidad rusa, y que ciertamente se intensificó durante la era soviética.

Así, la palabra 'guerra' ('vojna') se sustituye por cinco simples asteriscos ***** o, en algunos casos, por 'Roskomnadzor' (Servicio Federal de Supervisión de las Redes y Tecnologías de la Información y la Comunicación de Masas), con resultados como el siguiente: "Estados Unidos ha acusado a China de ayudar secretamente a Moscú en el [Roskomnadzor] en Ucrania". Así que los lugares destinados a otra cosa se reapropian cuidadosamente y se reutilizan de forma creativa: es lo que hizo la artista petersburguesa Saša Skočilenko (ahora en prisión preventiva acusada de difundir noticias falsas sobre las Fuerzas Armadas rusas, según el nuevo artículo 207.3 del Código Penal), que sustituyó los marcadores de precios de los supermercados por escritos contra la guerra [ver imagen de arriba].

Se hizo en el jardín botánico de la Universidad Estatal de Moscú, donde las palabras Mejor flores que balas y Extirpar las malas hierbas y los tiranos (en el original, el juego de palabras gira en torno al verbo sažat': plantar flores, pero también encarcelar) aparecieron entre los marcadores de algunas plantas. O, de nuevo, ocurrió en Vyborg, una ciudad al norte de San Petersburgo, en la frontera con Finlandia, donde se añadieron mensajes de paz al árbol de los deseos. Mientras tanto, siguen apareciendo pegatinas y grafitis en las ciudades, arriesgándose a que sus autores sean acusados de vandalismo.

Otra forma de protesta -en realidad, en circulación al menos desde el lanzamiento, en diciembre de 2015, de la denominación de 100 rublos rebautizada como 'Crimea' (krymskaja banknota) por lo que representa- es escribir en los billetes frases como 'En 22 años Putin podría haber creado un país desarrollado, pero decidió matar a Ucrania y a Rusia'. Incluso apropiarse de las propias palabras de Putin ha resultado ser un acto censurable: le ocurrió en San Petersburgo a Artur Dmitriev, que fue sancionado por poner en un cartel una cita del presidente que sólo pronunció el 9 de mayo de 2021: "La guerra trajo tanto dolor que es imposible de olvidar. Y no hay formas de perdón para los que vuelven a planear una agresión".

Además de las palabras, los colores también actúan como escudo de resistencia: el azul y el amarillo juntos, pero también el verde o el negro lúgubre. En realidad, no hay un color preciso para esta condena de la guerra y la invasión de Ucrania; a diferencia, por ejemplo, del blanco y el rojo, que marcaron inequívocamente las manifestaciones bielorrusas. Por último, están los símbolos, a menudo construidos con el material más sencillo, el papel, que adopta la forma de una paloma, una grulla o unos hombrecillos cogidos de la mano pacíficamente.

En el actual contexto ruso, cualquiera de estas acciones puede ser un pretexto para la sanción, la detención, la condena. Las encuestas que parecen confirmar el apoyo popular a esta guerra no deben inducir a error: se trata de ciudadanos rusos que responden a preguntas, en la calle o por teléfono, sabiendo que lo hacen por su cuenta y riesgo y desconfiando a menudo de las intenciones y posiciones de partida del entrevistador.

Mientras que los periódicos y los medios de comunicación independientes han tenido que cerrar y, en algunos casos, han abierto redacciones en el extranjero (es el caso de 'Novaja gazeta', por ejemplo), quedando inaccesibles a través de Internet desde Rusia, los canales de Telegram y YouTube siguen muy vivos por ahora. No es casualidad que en el transcurso de sus muy populares episodios (algunos, como las entrevistas con Dmitry Muratov y Grigory Judin, han superado los cuatro millones de visualizaciones), la periodista Katerina Gordeeva patrocine también servicios de VPN para ayudar a los rusos a eludir los bloqueos impuestos a las realidades informativas online independientes. Tampoco es casualidad que el canal de Gordeeva esté bien subtitulado en inglés, lo que le permite llegar a un público internacional interesado en seguir el debate interno de la otra Rusia.